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Retratos del trabajo campesino: 
el cuerpo y el paisaje.
Ser el paisaje y hacer territorio desde el trabajo cotidiano 
en las fincas. Esa es mi lectura de la forma en como los 
campesinos del norte de Nariño viven. Es mi respuesta 
para entender por qué allí los campesinos sueñan con 
vivir asegurando la posibilidad de que sus hijos y nietos 
también puedan y quieran quedarse para hacer una vida 
en el campo; sueñan con producir de manera que el suelo 
no se canse y de forma que las personas, además de ellos, 
tengan la posibilidad de comer limpio, sano y justo; sueñan 
con que sus plantas de café les den para la educación de 
sus hijos y para mantener las otras plantas que tienen en la 
finca; sueñan con tener propiedad sobre el suelo que han 
pisado desde sus ancestros; sueñan que desde afuera les sea 
reconocido ese derecho y además les sea garantizado que 
nada los va a sacar de allí, ni la minería, ni le hambre, ni el 
monocultivo. Porque los campesinos del norte no solo aman 
profundamente el lugar donde habitan, sino que son parte 
de él. 
Configurar proyectos de territorio desde la cotidianidad 
a través de planes de vida, sueños a largo plazo o incluso 
proyectos territoriales como los Territorios Campesinos 
Agroalimentarios, se expresan desde lo material, desde lo 
que hace el cuerpo en la cotidianidad y desde las formas que 
adquiere la superficie de la tierra y el suelo con el trabajo.
Hay una mirada cíclica de los procesos que tienen lugar en 
el paisaje. De dónde viene el agua y porqué es importante 
mantener el bosque, no sólo en la reserva, sino en la finca. 
Justamente a través de los ciclos de desperdicio de los 
animales; de los que se alimentan y abonan las plantas, los 
plátanos con los que se prepara el sancocho, o hasta ese 
mismo bosque que produce el agua que riega los cultivos 
y hace crecer la hierba de los cuyes. Cuyes que a su vez 
producen abono y son fuente de alimentación familiar.
Las manos, esa conexión corpórea y material que produce 
y es paisaje, no sólo se encargan de alimentar la tierra y el 
cuerpo, sino además son retrato de la trayectoria que ha 
tenido ese cuerpo y sus prácticas dando forma al paisaje. 
Prácticas que son base de las narrativas organizativas y 
políticas de los grupos y organizaciones comunitarias de la 
zona. 
Don Marco recuerda a través de esas viejas fotos cómo 
empezó el trabajo comunitario con los grupos de animación 
de la iglesia, que luego vino ACPO y desde entonces ha 
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habido grupos veredales que hoy son parte de la historia 
y trayectoria de organizaciones que hacen parte del 
Movimiento Agrario de Nariño. Hoy él es un líder en retiro, 
pero su finca es un ejemplo de manejo agroecológico. Él es 
un guardián de semillas y un referente para los campesinos 
de la zona.
Este material constituye una mirada a esas prácticas y 
rutinas cotidianas que dan forma al paisaje, a los proyectos 
de territorio y esa mirada cíclica, holística del ser en medio 
de la naturaleza, porque la naturaleza es el pez que nada, el 
hombre que pesca y el río que fluye (White 1999).
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